Boy: Àgbà Ọmọdé Kí Ní Ìgbà Wònyí?

Nígbà tí mo wà ní ọmọ ọdún méjìlá, mo gbọ́ ọ̀rọ̀ “boy” fún àkókò àkọ́kọ̀. Nígbà náà, kò yà mí sílẹ̀. Àgbà ni mo jẹ́ tí kò gbàgbé ara mi. Mo ti ń ṣiṣẹ́ nígbà náà, mo sì jẹ́ ọmọdé tí ń jẹ́ olórí ara mi. Nítorí náà, ọ̀rọ̀ náà kò sì nì mí lára.

Ṣùgbọ́n ní ọdún méjìlélógún sígbà náà, ọ̀rọ̀ náà ti di ọ̀rọ̀ táwọn èèyàn máa ń lò sí mi ni gbogbo ibi tí mo bá lọ. Ní ibi iṣé́, ní àgọ́, nígbà tí mo bá ń rìn ní òpópónà—níbi gbogbo. Èmi tí mo bá yíjú, wọn yíjú pẹ̀lú mi. Láìka bí mo ṣe ń wolè wí pé “Kì í ṣe ọmọdé ni mí,” ọ̀rọ̀ náà kò ti rí bí tí wọn máa ń pa dà fún àwọn ọ̀rọ̀ míràn. Ó dùn mí sílẹ̀ nígbà gbogbo.

Mo tí gbájúmọ̀ níbi gbogbo báyìí torí ọ̀rọ̀ náà. Àwọn ọ̀rẹ́ mi kọ́ láti ṣe àwọn ìṣàlàyé tó gbogbo. “Ó kò ní jẹ́ ọmọdé lọ́jọ́ kan.” “Ó gbọ́n gan.” “Ó tóbi gan ni.” Ṣùgbọ́n ó ṣì kò yà mí sílẹ̀. Mo fẹ́ láti máa gbọ́ “olágbà” tàbí “sàré,” bí ọ̀pọ̀ àwọn mẹ́ta mi ṣe ń gbọ́.

Nígbà míràn, mo máa ń rò pé àwọn èèyàn ṣì ń rí mi bí ọmọdé nítorí ohùn mi. Mo ní ohùn tí ó ga, tí ó sì wuni. Ṣùgbọ́n mo ò ṣe gbà gbọ́ pé ó ṣì jẹ́ ọmọdé lọ́la. Ní tòótọ́, mo mọ̀ pé mo tóbi gan, mo sì gbọ́n gan. Mo tún ní ọ̀pọ̀ àgbà tí wọn ń gbọ́n nípa ọ̀rọ̀ tí wọn ń sọ.

Lẹ́yìn náà, mo gbájúmọ̀ pé ọ̀rọ̀ náà jẹ́ dípò àwọn èèyàn láti ṣe àpẹẹrẹ mi. Wọn kò mọ̀ ohun tí wọn yóò máa fi pè mí. Nítorí náà, wọn máa ń lò ọ̀rọ̀ tí ó rọrùn, tí ó sì ṣe àfihàn àwọn àgbà. Ọ̀rọ̀ náà jẹ́ dípò “sàré,” “olágbà,” àti gbogbo àwọn ọ̀rọ̀ yòókù tí wọn máa ń lò fún àwọn àgbà.

Ó ṣì dùn mí sílẹ̀, ṣùgbọ́n mo tún mọ̀ pé kì í ṣe wàhálà nìkan. Ó jẹ́ àpẹẹrẹ tó gbòòrò, tí ó sì jẹ́ àpẹẹrẹ ìṣòro tó ń wáyé ní àwọn ilé ọ̀rẹ́ àti ní ilé iṣé́ ní gbogbo ilẹ̀ Yorùbá. Ó jẹ́ àpẹẹrẹ bí àwọn ọ̀rẹ́ mi ṣe ń dábọ̀ ọ̀rọ̀ kan fún mi tí kì í ṣe ti mi. Ṣùgbọ́n mo tún mọ̀ pé ó jẹ́ àpẹẹrẹ tó le wáyé ní orí kọ̀ọ̀kan wa.

Nítorí náà, mo rò pé ó tó àkókò fún wa láti di ìmúlò rere fún àwọn ọ̀rọ̀ tí àwọn èèyàn fi ń pè wá. Ká máa lo àwọn ọ̀rọ̀ tó jẹ́ ti wa, tó sì ṣe àfihàn àwọn èèyàn rere tí àwa jẹ́. Ká sì máa dènà àwọn èèyàn láti lò àwọn ọ̀rọ̀ tó jẹ́ ti wọn fún wa tí kò ṣe àfihàn àwọn èèyàn rere tí àwa jẹ́.

Mo jẹ́ àgbà, ọ̀rẹ́ mi jẹ́ àgbà, ọ̀rẹ́ ọ̀rẹ́ mi jẹ́ àgbà. Ká máa gbọ́ ohun tí a bá sọ nípa wa, ká dènà àwọn èèyàn láti fi àwọn ọ̀rọ̀ tó gbòòrò fún wa. Ká sì máa fi àwọn ọ̀rọ̀ tó ṣe àfihàn àwọn èèyàn àgbà tí àwa jẹ́ fún ara wa.